Prasenjit Maiti

Prose Poetry from India

Sound of Silence

You are there and you are not as the doors would neither open nor close and I may see you now while the very next moment my sorrows blind me, my sorrows that are quite so gay and straight and black that I may not see you dressed in white in a darker room and smiling for a moment as you are angry like evermore … I may even touch you in the nude and may or may not feel jovially embarassed, my new found delights that pain me like nobody’s business as you are always there and never once haunting my rich city of memories, the Chinese downtown and the WASP*) countryside, my poor city of oblivion and joyous hatred … You are there and you are not as the doors would neither open nor close like a clash of cymbals that I may or may not enjoy like Coca-Cola as you are there and you are not dressed in white and naked stark …

*) white anglo saxon protestant /
weisser angelsächsischer Protestant

Klang der Stille

Du bist dort und doch nicht, so wie die Türen sich weder öffnen noch schließen, und ich kann dich jetzt sehen, während schon im nächsten Augenblick meine Sorgen mich blenden, meine Sorgen, die so nachdrücklich und direkt und schwarz sind, dass ich dich nicht einmal in weiß gekleidet in einem dunkleren Raum wahrnehmen kann, einen Moment lächelnd, wo du doch zorniger bist als je zuvor … Es mag sogar sein, dass ich dich in deiner Nacktheit berühren darf und mich in heiterer Verwirrung empfinde oder auch nicht, meine eben erst gefundenen Freuden, die mich so sehr quälen wie nichts einen Menschen quälen kann, da du immer dort bist und doch nie wieder meine reiche Stadt der Erinnerungen aufsuchst, das chinesische Viertel und die Landschaft der WASP*), meine arme Stadt aus Vergessen und fröhlichem Haß … du bist dort und du bist nicht dort, so wie die Türen sich weder öffnen noch schließen, wie das Anklingen von Zimbeln, die ich genieße oder auch nicht, wie Coca-Cola, da du dort bist und nicht in weiß gekleidet and gänzlich nackt …

White Diamonds

Your white chiffon burns as the sky burns in Calcutta and I dig inside molten sundae and ketchup like religion like recluse like fantasy, your white chiffon burns as I admire the riverfront and the bridge girdled like chastity, the breeze and its fragrance like a woman in season and panting, your white diamonds burn like your eyes, black like Bengal’s sorrows and ranting, your white diamonds burn like ashes like Coventry like merry sex like royalty

Weisse Diamanten

Dein weißer Chiffon brennt wie der Himmel über Calcutta und ich vergrabe mich im Becher mit schmelzendem Eis und Ketchup wie in Religion, in Klausur, in Phantasie, dein weißer Chiffon brennt, während ich die Flußpromenade bewundere und die wie ein Keuschheitsgürtel wappnende Brücke, die Brise und ihren Duft wie eine Frau in der Schonzeit und schwer atmend, deine weißen Diamanten brennen wie deine Augen, schwarz wie die Schmerzen Begalens und tobend, deine weißen Diamanten brennen wie Asche wie Coventry wie fröhlicher Sex wie ein Königreich

Calcutta Oh Calcutta!

My City never sleeps and can never live down her boisterous indifference whenever there are those dark rain clouds hovering across the skies of Bengal. I know her vanity and inanity and sick desires and yet cannot do anything to redeem her glory that is rightfully hers. Calcutta my beloved is a cat crossing the thoroughfares of sorrow and desperation like myself, Calcutta my desire is myself driving my auto in confusion into the night. My City nowadays never even dreams her colonial dreams of grandeur and divide and rule. My City never ever sleeps the sleep of the dead or divine.


Calcutta oh Calcutta!

Meine Stadt schläft niemals und wird nie ihre heftige Unbekümmertheit zu Tode leben, wann immer diese dunklen Regenwolken über den Himmeln von Bengalen hängen. Ich kenne ihre Eitelkeit und ihre Hohlheit und kranken Wünsche und kann dennoch nichts tun, um ihren Ruhm wieder zu erlangen, der ihr zurecht gebührt. Calcutta, meine Liebe, ist eine Katze, die die Durchgangsstraßen aus Schmerz und Verzweiflung überquert wie ich selbst, Calcutta mein Begehren, das bin ich, der seinen Wagen in Aufgelöstheit durch die Nacht fährt. Meine Stadt träumt heute nicht einmal ihre kolonialen Träume von Größe und Erfindergeist und Herrschaft. Meine Stadt schläft niemals den Schlaf der Toten oder Begnadeten.

Übersetzung aus dem Englischen: Petra Ganglbauer


Paul A. Skec

one or some ov these

bredd fr the hubwar

scrap fr the farshore
cut by propsmoke
the litepoint phalanx
on frontline’s edge
knives poisontippd
mists part


the shades ov defeat
curl & swurl
unfurl on the wurld


people front frantic
‘bout cracking under stress
flesh don’t crack
minds have shells not
skulls they crack shatter splinter
yeh, they crack



this is where we are and have been
words are but a fragile cloak
shielding us from attaining infinite grace
this is how we live—this is where i cry
this is water wasted on what’s dead
we all want blessings
until that movement
what shall we leave behind?

this is who we call on—this is where we stand
we are but motes cosmic
riding an inviolable wave ov lite
this is where i fall—no need for nation now

this is no call to arms no revolution or holy dollar war
ask not for freedom—ask not for slavery
we drink not your blinding beer we live not in fear’s shadows
live not for soft sweetness—dreem ov a shading tree


redeem yrself


cold pain burns thru hands numb
scarred—by bones
ov snapping dead trees
saplike—blood oozes from scrapes minor
fires bounce off his eyes


at a chunky log chopping axestrokes many micrologs in sawdust
a murderzone blassted when comes the splintering blow
into urth—all thought drains the edge curves—grounded
its ark bites with gravity a chink—shrieklike it sags—flames leap


another room—above embers strange
the log rests—orange licked lasciviously
by lean tongues ov flame pale—yellow, darting
white squared the distorted cylinder
cracked, charred—it pops, snaps & krunkles


thru a distracted mirror

tymes are bleak—this vehicle stills
not even music—kan change,
power nor salve the residence
in the silence ov slalom

bleak tyme is urthforce
evol:ution in calm ov traveltruth:
know music is out there—
isolated no movement w/out mutation

on the flip—sigrdrifa seducts
reneural ov liberation shellterborne
music layers the sacred flame:
“listen—it’s getting closer” ethers urn release

compulsion ov music—
trance ov vast serenity here catalysts slip
to the well, resistense timeout no loss
looser flip: vigilant impulse instils flame—
swanskin sought eternal
the layer is sacred—
soundpatterns connection: beware chants incomplete

“mission control has—no further comment”


Tim Hayden

After the Wedding Speech

(Zell Am See 06 April 2002)

My Spanish two year old and I rent a small, electric, wooden, laquered boat:
It sizzles
and parallel ducks
race our wake
in Ws.

Reaching the middle of the lake,
the Tirolean Alps spill onto the foredeck –
Agua worth pointing at
So I cut the engine into the turning sky

as three swans ride downwind
as quack quas do
spending the warmth between shadows
We chase them to feed them crackers and ask:
“Is the fatherland now where you love?
Or is it where the land declines
to sleep back to back
in chop?”

We return,
throwing pasitas overboard
One by one for our last one half hour
My son wording speed.

Beside a block-lettered woman’s name
The boatman rubs and chalks our finish time

legible from ten metres
I show-off –
A powerless docking, without a bump:
Manly Ferry

Daniela dos Santos

Khadija, the old Berber

When I visited Merzouga, in the northeast of the Sahara Desert, I met the woman who most impressed me in all Morocco. Her name was Khadija and she would be about seventy years old. One of her four sons, Hassan, was the owner of an inn and organized camel expeditions through the desert. My two travel fellows and I met him on the road to Er-Rachidia, when his jeep overtook our car and he signaled us to pull over. We acceded to his request and saw walking towards us a man of average stature, dressed in a blue djilaba and a black turban, leaving only his brown face free. He was Hassan Anaam. He gave us indications about the region, offered himself as a guide and we agreed to be housed at his inn.

The following morning, when the sun stretched its first rays, Hassan took us to visit Merzouga. The golden village, diluted in sand and dust, blessed for a small oasis. There, every bit of soil was profitable and each family had a piece of land to cultivate. After visiting the village by foot and when we got visibly distressed by the intense heat, the nice and hospitable Hassan invited us to rest at his mother’s home.

Khadija lived in a cool, earthy coloured house, similar to all the other habitations in the village. When we entered the only room of the house, Khadija hid her face with her black veil. “Salam”, she told us with a firm voice as she fixed her dark eyes on us. We returned the greeting and she continued to follow us with her stare, even while we sat in front of her, on a mat covered with colorful blankets. On the left side of the room, near a small window, there were five wooden platforms one piled up with five mattresses and five cushions touching the ceiling. The beds were laid down every night for the family to sleep, and every morning they were piled up again, to occupy less space.

The woman offered us mint tea and dark bread cooked in the community’s firewood oven. We delighted ourselves with the bread, the best we had eaten in Morocco, but I couldn’t stop being ashamed for being there, in front of the old woman, wearing shorts, clothes that were against the Moroccan tradition. She continued to observe me, making me feel even more disrespectful.

After a while, Khadija released the veil and her wrinkled face showed two black tattoos, one on her forehead and the other on her chin. Curious, I asked Khadija if they had any meaning. It was Hassan who answered me, because his mother didn’t speak Castilian or any other language beyond her Arabic dialect. Khadija was a Berber and followed her people’s traditions. At the time when identity documents did not exist Berbers used to tattoo on their forehead the symbol of the tribe they belonged to and on the chin the only symbol that distinguished them from the other members of the tribe. In the case of Khadija, her forehead tattoo meant that she had been married, divorced and married again. The chin tattoo indicated the number of children she had. I asked Hassan if men also had those tattoos. He laughed, as if the answer was obvious – only women had them.

In her dialect, the old woman praised the two berber bracelets that I had on my arms, made of silver by hand and evoking traditional symbols, and the purple veil that was sliding off my hair all the time. Khadija continued to look fixedly at me, ignoring the story that her son was telling us about the trip that he had made in the previous year to South Italy.

Many cups of tea later, we decided to go back to the inn to get ready for a walk in the desert and to see some of the world’s highest dunes. We were already thanking the hospitality of the Anaam family when, unexpectedly, Khadija uttered something that made her son laugh. Hassan came to me and told me what his mother had said: “The Fátima has got the prettiest legs I have ever seen”. I blushed and thanked the unexpected compliment, but reminded them that my name was not Fátima. The Berber laughed even more and explained that Fátima was the name of the Maomé Prophet’s daughter and, as the legend goes, she was a beautiful woman. Therefore, Berbers call Fátima to all pretty women. Moreover, he explained, it was a form of the old woman saying that she accepted me as being equal to her, as if I also was a Berber.

Of course the Berbers would never say the prophet’s daugther was ugly but, at that moment, Khadija made me feel at home. I felt protected, even though my true home was thousands of kilometers away, in the north, in a place she probably had never heard of.

Peter Paul Wiplinger

Translated Poetry from Vienna


grün ist alles hier
in der landschaft

bäume und wasser
am ufer das schilf

das hohe farnkraut
sträucher und gräser

graublauer himmel
wölbt sich darüber

liebliche landschaft
als gäbe es frieden

und nirgendwo

Kloster Glendalough
Dublin, 6.8.1999


everything is green here
in the countryside

water and trees
reeds on the shoreline

the high bracken
ferns and grasses

blue grey sky
curving above

lovely landscape
as if there were peace

and nowhere

Dublin, 6 August 1999
Translated from the German by James A. Ritchie


zwischen himmel
und erde

der horizont
das niemandsland

zwischen himmel
und erde

das grauen
der völkermord

zwischen himmel
und erde

der vogelflug
der vogelschrei

zwischen himmel
und erde

die grenze
der freiheit

zwischen himmel
und erde

die wolken
der regen

die kälte
der schnee


between heaven
and earth

the horizon

between heaven
and earth


between heaven
and earth

the bird’s flight
the bird’s cry

between heaven
and earth

the border
of freedom

between heaven
and earth



Translated from the German by Herbert Kuhner


das wasser ist
mit blut vermengt

das wasser
dieser erde

was sollen mir
die bunten farben

von generalen
von kardinälen

in ihren uniformen
in ihrem prunkornat

da war
der schwarze zug

und später

was soll die welt
in maske und kostüm

der tod
hat keine farbe

wer tot ist
ist nur tot

LESSON IN COLOURthe water is mixed
with blood

the water
of this earth

what sense is there
in the bright colours

of generals
of cardinals

in their uniforms
in their splendid robes

there was
the black train

and later
piles of bodies

what sense is there in a world
of masks and costumes

has no colour

the dead
are just dead

Translated from the German by Herbert Kuhner


gegen jeden staat
der sich absolut setzt
werde ich widerstand leisten

gegen jede partei
die sich absolut setzt
werde ich widerstand leisten

gegen jede religion
die sich absolut setzt
werde ich widerstand leisten

gegen alle die nach macht streben
nur um macht zu erreichen
werde ich widerstand leisten

mit meinem handeln
mit meinem wort


any country
that claims to be absolute
I will resist

any party
that claims to be absolute
I will resist

any religion
that claims to be absolute
I will resist

all those who strive for power
just to achieve power
I will resist

with my actions
with my words

Translated from the German by Hilde Spiel


dasitzen und nachdenken
ein gedicht schreiben

indes die anderen sterben
durch krankheit und hunger

durch krieg und gewalt
durch gleichgültigkeit

dasitzen und nachdenken
ein gedicht schreiben

während tag für tag
der urwald brennt

sich das klima verändert
die welt vergiftet wird

dasitzen und nachdenken
ein gedicht schreiben

wort für wort setzen
ordnungsgefüge aufbauen

tag für tag versuchen
am leben zu bleiben

in der sprache lebendig
zu sein im gedicht


sitting there and thinking
writing a poem

while others die
due to disease and starvation

due to war and violence
due to indifference

sitting there and thinking
writing a poem

while day after day
the forest burns

the climate changes
the world is poisoned

sitting there and thinking
writing a poem

placing word after word
constructing a system

day after day
trying to stay alive

living in language
living in a poem

Translated from the German by Herbert Kuhner


als du sagtest
der sommer ist
zu ende

da fiel
der schatten

deines gesichtes
auf mich

draußen flogen
schon möwen

und das herz

in der kälte

wer dachte ich
wird im frühling

da sein für mich
wenn die magnolien
blühen voll pracht


when you told me
that the summer
is over

the shadow
of your face

on me

outside the seagulls
were already flying

and my heart

to freeze
in the cold

who will be here
for me in spring

I thought to myself
when the magnolias
bloom in their splendor

Translated from the German by Herbert Kuhner


sich zurückziehen
mit dem längerwerden
der schatten

sich zurückziehen
in die trauer
in die hoffnung

sich zurückziehen
in das schweigen

die spuren verwischen
unauffindbar sein

der tag ist schön
der tod ist nah


with the elongating

into sadness
into hope

into silence

wiping out the traces
being undiscoverable

the day is beautiful
death is near

Translated from the German by Susanne Nowak


Schlecht geschlafen

Mann, ist das dunkel hier.

Ich kann im Dunkeln nicht schlafen. Das ist, als würde man nackt durchs Weltall treiben.

Ah, da kommt ein bisschen Licht durch die Rolläden, und ich kann die Blumen auf dem Fensterbrett sehen. Warum haben Oma und Opa Blumen in ihrem Schlafzimmer? Vergessen sie wohl ab und zu, sie zu gießen? Ich würde das bestimmt dauernd vergessen. Ich kann sie riechen, die beiden, hinter den Blumen. Sie riechen alt und sie bewegen sich nicht. – Ob es wohl noch mehr Zwölfjährige gibt, die heute bei ihren Großeltern übernachten und nicht einschlafen können?

Dieser Geruch… alt und sauber, frisch gewaschene und gemangelte Bettwäsche. Ob ich auch mal so riechen werde? Vielleicht in 50 Jahren, wenn ich so alt bin, wie Opa jetzt. Vielleicht hat es damit zu tun, dass sie schon so lange gelebt haben und es bedeutet, dass nicht mehr viel kommt. Wie lange werden sie wohl noch leben? 10 Jahre, 20? Eher 10 oder 15. Männer leben kürzer als Frauen, hat Papa gesagt, im Durchschnitt. Alle sagen immer ich bin so intellligent, weil ich verstehe was so was heißt wie „im Durchschnitt“ und weil ich so viele Wörter kenne und mich so gut ausdrücken kann. Toll, das nützt mir auch nichts. Wenn ich nur schlau genug wäre, mir was auszudenken, damit ich einschlafen kann.

Ob Opa Angst hat, dass er bald sterben muss? Ist er wohl traurig deswegen?

Muss man überhaupt traurig sein, zu sterben? Jeder stirbt und wenn man tot ist, ist man weg. Nein, man ist nirgendwo. Aber wo ist das? Alles, was ich mir vorstellen kann ist irgendwo. Aber ich glaube, nirgendwo ist gerade nicht irgendwo. Manno, das kann ich mir gar nicht vorstellen. Dabei werde ich auch sterben, ganz sicher. Hoffentlich dauert das noch lange, aber irgendwann… Wie lange wohl noch? Wenn ich noch fünfmal so lange lebe, wie ich jetzt schon gelebt habe, dann bin ich ,äh, 72. Mann, ist das alt. Aber dann bin ich tot, für immer! Eigentlich könnte ich auch jetzt gleich sterben, das macht hinterher sowieso keinen Unterschied. Ich hab’ Angst. Mama, hilf mir!

Ich halt’ mich an den Blumen fest, sonst werde ich noch verrückt. Wie die riechen.

Wenn man tot ist, ist man nichts. Wie das Nichts wohl aussieht?

Blödmann, schon wieder. Nichts sieht nicht aus, sonst wäre es ja etwas. Es ist noch nicht mal schwarz und leise, weil es… das wäre ja auch schon ‘was. Ich werde auch eines Tages nur noch „nichts“ sein, nur kann ich mir das jetzt noch nicht vorstellen.

Augen zu!

Ich will nicht mehr daran denken; dieser ganze Scheiß ist wie eine Blase in meinem Kopf, die immer größer wird, und ihn zum explodieren bringen will. Ich drücke sie zusammen, damit es nicht geschieht. Jetzt wird sie kleiner und immer kleiner. Mein armer Kopf, wie heißt das noch, was Fernseher manchmal machen, ah ja, er implodiert beinahe.

Augen auf!

Puh, das ist nochmal gutgegangen. Mein Schädel ist noch heile.

Bitte Schlaf, komm jetzt. KOMM! K o o o m m !


Noch lange wälzte er sich hin und her und versuchte, nicht ans Nichts und nicht an den Tod zu denken, aber nach drei, nach sieben und auch nach zwölf Minuten war er immer noch wach und erst viel später döste er langsam ein.

Am nächsten Morgen sitzen Mutter und Sohn als letzte an einer leergegessenen Tafel.


Was ist bloß mit dem Jungen los? Sitzt hier am Frühstückstisch, die Sonne scheint, er hat keine Schule und macht ein Gesicht, als sei einer gestorben.

„Hast du schlechte Laune?“

„Ich bin müde.“

Das sagt er immer, wenn er schlechte Laune hat. Naja, das geht vorbei. Wahrscheinlich hat er heut’ nacht schlecht geschlafen.

Ich kann nicht mit ihr darüber reden. Ich kann mit keinem darüber reden. Die würden mich für verrückt halten; ich bin zwölf und habe Angst vor’m Sterben. Dabei macht das gar nichts, wie alt man ist, denn wenn man für immer tot ist, machen 50, 60 Jahre keinen Unterschied. Und solange ich nicht weiß, was ich über den Tod denken soll, kann ich nicht über Wurstbrötchen und schönes Wetter sprechen.

Gleich muss ich weinen. Und dann sieht sie es.

Ich muss ‘raus!

„Wo gehst du hin?“

Rums, das war die Haustür. Was mach’ ich bloß mit ihm?…

Was war das für ein Geräusch?! Hhhhh!!! Ein Auto!

Oh mein Gott!


Das Lokalblättchen vom 26. April (eigener Bericht)

Am gestrigen Morgen ist in der ____ Straße ein 12jähriger Junge bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Frau ____ (32), die Mutter des Jungen, sagte der Polizei: „Wir haben beim Frühstück gesessen und dann ist er auf einmal ‘rausgerannt. Dann hab’ ich ein Geräusch gehört, einen dumpfen Knall und bin hinterher. Und da lag er dann!“

Der Fahrer des Unfallwagens sagte, dass der Junge ihm plötzlich und unerwartet vor das Auto gelaufen sei.

Alles sei so schnell gegangen, dass er nicht habe reagieren können. Aber er habe das Gefühl, dass ihn der Junge hätte sehen müssen, und ihn vielleicht sogar gesehen habe.

Überhöhte Geschwindigkeit ließ sich laut Polizeiangaben nicht feststellen. Ob gegen den Fahrer ein Verfahren wegen fahrlässiger Tötung eingeleitet wird, stand bis Redaktionsschluss noch nicht fest.



jumping stone fences

running thru the bush
melissa and I
waving sticks above our heads
avoiding the mag pie bite
two twelve year olds
tripping over rocks and shrubs
thru paddocks
singing songs at cows
jumping stone fences
from field to field
climbing the rings of age
that circle the mountain
above a green valley
a speckled land –
quilt of australian trees
hunched in corners
beyond – the big water


the world hasn’t changed much
just a few blemishes covered
I read the news
watch the radiated screen
our planet bleeds
drowning the kindness of man
financiers folded into pockets of existence
lost people, with loose change for pride
capitalism thrives on the bones of starvation
I look for action on the streets
becoming smaller
once, propaganda meant information,
now a machine, grinding stones of hope
we wear shoes now
our natural leathery souls softened
in the comfort of cities
breaking the ribcage of earth

third world, western world,
muslim state, hindu country,
catholic value, buddhist chant
orthodox, jew, mormon,
pentecostal and baptist
collide on the field of philosophy
science claims the knowledge of creation
indigenous cultures lose their right, to history
I watch the integration of skin, colour, language
waiting for an awakening
the great apology yet to come
where will our children be
when the sun dies
I watch the ocean
feel the increasing heat ripple on skin
deserts stretch wider, a sandy preacher
revealing a lost tomorrow
praying for rain where trees once stood
progress, our driving force
the gift of speech,
a conceited intelligence we claim
I cling to the vision of blue
walking thru newly planted forest
fresh oxygen
no more brass banners
drums, borders or woman
standing alone

I thought you was Dallas

black night
stars brighter than silver shards
blades and teeth in the sky
ravenous quarter moon crying, warning
she awoke to him behind her rough hands
pulling hair at the crown of her head
hips pounding into hers – thru manic laughter
couldn’t see, couldn’t scream
she sobbed, struggled , a wild animal
scrabbling, scrabbling thru dark chasms
red wine-hallucination
‘stop’ she growled
‘you like it’ he said with a slap
there was no scream
just a pool of sorrow where her heart sank
in the morning she kicked him
punched and howled
he took it all,
the girl couldn’t cope with this demented thing
‘I thought you was Dallas’
that’s all the apology she was ever gonna get
he told her friends, she was ashamed & scared
scared to tell that he knew
Dallas has long hair
her hair was short for years
(a silent tribute to pending death)
and unlike Dallas she wasn’t Aboriginal
he knew where his woman slept

Geoffrey Gates

First Draft Julia

Julia is a girl from a novel – one she is trying to write. And so, one always gets mixed up in her fictional subplots. She treats everyone in the same brash, authorial way. It is always I going to her flat and not the other way around.

I ring her bell. I hear her pushing back a chair, running to the door, flinging it wide. I am framed in spring sunlight – a poet she has captured in her butterfly net (I read this later on her typewriter).

‘Kiss me!’ she says, flinging her body around mine. She is in a good mood, and Julia is even more exhausting when she is being creative.

‘Can you write dialogue?’ she asks, as she closes the door behind me. She has taken my hand and is leading me towards her typewriter. I resist, and fall onto her bed. It is large and luxurious. It has a white quilt with a back outline, like a framed blank page.

‘I am a poet, as you say, and have no need to write dialogue,’ I reply ironically.

This is my view of Julia’s room. In arm’s reach, a bookshelf. Beside the bookshelf, the large old fashioned desk Julia told me she stole from a dying uncle. The typewriter sits plonk in the middle of the desk, with a sheet of white paper, half filled with text. This is the real console, but I seek only consolation.

She comes to me, where I lay, already removing her sweater. I glance her soft skin, the fall of her hair against my neck. Julia and I, together again.



A moment or two passes, a shadow enters the room, and her voice is soft and persuasive.

‘We can try again, this time listen to what I am saying, okay?’

She moves over to her desk, and removes the paper from the typewriter.

‘Take me by force, and throw me onto the bed,’ she says, ‘here, it is already written. I want to hear how the dialogue reads. It is hard to write a bedroom scene.’

I take my script, and note the verisimilitude. It begins with my own entrance. I have character, and dreamlike eyes.

‘Ready? With some kraft!’

I rise and do as she asks. After all, this is her novel.

The next part of the script is difficult to read – it largely consists of symbolic representations of groaning, half in German. Also, Julia is wildly thrashing around. There are verbs on the verge of collapsing. There are nouns about to leave town. And then, the page seems to lift from my hands, and float freely, right out of the widow. It doesn’t seem to matter at all.

She is puffing as she types again. ‘Better, much better than the first draft!’

Later, I stand outside, and light a cigarette.

I wonder how literally I should take Julia. ‘I thought I was the first draft,’ I say to myself, as I unlock my bike. Should wait a while? Perhaps another boy will soon arrive and another page float out the window?

Bernd Watzka

Exkurs: Wege zum Glück, Teil 7
„Die Lösung des Ur-Problems“

Sie treffen hier auf ein Kapitel von außerordentlicher Wichtigkeit. Die hier vermittelten Inhalte sind in der Lage, auch die unglücklichste Existenz auf den „Weg zum Glück“ zu bringen. Also beginnen wir bei der Wurzel des Übels, bei jener Wurzel, über die wir auf dem Weg zum Glück zu stolpern pflegen: dem Problem. Aber, was ist ein Problem? (Übrigens: In der Mehrzahl sind es Probleme, mit Betonung auf dem letzten „e“.)

Probleme sind der Zucker am Schweinebraten und das Salz im Kuchen, sie sind die Soletti in der Haselnusscreme und der Bierschaum im Wein — Probleme. So unterschiedlich sie auch auftreten können, sie haben viel gemeinsam, sehr viel sogar, mehr als man bisher geglaubt hat. Wenn man nämlich davon ausgeht, dass alle Probleme den gleichen Kern haben (und das stimmt, wie gesagt, und wurde auch bereits wissenschaftlich in einer interessanten Abhandlung untermauert*),

((*vgl.: Petzold, Roman senior.: Gesammelte Notizblöcke: Das Kernproblem bei Steinobst und harten Nüssen, Bd. 4, Zettel Nummer 52))

so sind diese (und somit alle) Probleme lösbar, sobald man erst einmal verstanden hat, wie die komplizierte, allgemein gültige und im Wesentlichen stets gleich bleibende Grundstruktur der Probleme aussieht — und wie man eben diese Struktur glatt bügelt und so das Problem unwiderruflich löst, ja es sogar in einen Zustand des Wohlgefallens transponiert.

Nun, beginnen wir mit unserem Experiment: Wir skizzieren die Problemstellung*,

((*Anm. des Hg.: Hier seien die beiden völlig unpassenden, aber sich geradezu obszön aufdrängenden Wortspiele „Eine Problemstellung ist für ungelenke Menschen bereits jede Stellung außerhalb der Missionarstellung“ sowie „Für noch Ungelenkigere und für alle mit chronischem Kreuzweh stellt allerdings bereits die Missionarstellung eine Problemlage dar“ erlaubt. Ha, ha. Danke.))

und die ist nicht ohne: Es geht dabei nämlich um nichts geringeres als die Lösung des Problems aller Probleme, des Problem-Problems, auch genannt: das Ur-Problem, dessen Lösung, wie oben bereits angedeutet, alle weiteren Probleme dieser Erde und dieser Menschheit im Handumdrehen erledigt. Bisher dachte man, die Lösung des Ur-Problems sei unmöglich oder zumindest so gut wie unmöglich — weit gefehlt. Denn die Lösung des berüchtigten Problem-Problems* ist „(…) ganz einfach“*

((* Vgl.: Petzold, Roman sr.: „Gesammelte lose Blätter“, Blatt Nr. 21 (leicht erkennbar, weil es zur Hälfte eingerissen ist))

und in ein paar winzigen Schritten — winzigen Schritten zurück nämlich — lösbar. Also, aufgepasst und genau hingeschaut, hier sehen Sie die typische Struktur eines Standard-Problems, das so problematisch und standardisiert ist, dass man es mit Fug und Recht als Ur-Problem (oder Problem-Problem) be- und aufzeichnen kann:

Schauen wir uns das Monstrum an. Allein schon wie es aus der Seite herausglotzt! Aber was erzähl ich da — Sie sehen das Ding ja selbst: Es ist wohl eindeutig ein richtig garstiges, abscheuliches Problem; hart, spitz, unklar, unsympathisch „bis zum geht nicht mehr“, voller Furchen, wirklich hässlich anzusehen. Schrecklich, nicht wahr? Ein echtes Problem. Richtiggehend abstoßend, oder? Es erscheint uns als etwas, das man ganz einfach nicht haben will, etwas, auf das man — ohne mit der Wimper zu zucken — verzichten könnte. Doch schauen Sie nicht gleich weg, verbergen Sie nicht die Augen vor dem Problem. Wir müssen es optisch analysieren: Es, also unser Ur-Problemchen (nein, diesmal sind ausnahmsweise nicht die Bandscheiben gemeint) hat bei genauerer Betrachtung eine überaus komplizierte Struktur und chaotische Beschaffenheit, mit der man — auf den ersten Blick — überhaupt nicht zurande kommt und die zu entwirren fast unmöglich erscheint: Eben ein handfestes Problem wie es im Buche steht. Der verschreckte Betrachter dieses übermächtigen Ur-Problems (das einem auch ohne „h“ zwischen dem „U“ und „r“ mächtig auf den Zeiger geht) fragt sich nun zurecht: Um Gottes Willen, was für ein riesengroßes Problem. Wie kann ich diese Nuss wohl knacken?

Dabei ist die Lösung dieses Ur-Problems, also des ultimativen Problem-Problems, ganz einfach. Krempeln wir die Ärmel rauf, trinken wir einen Schluck und packen wir´s an! Wir gehen dem Problem nicht aus dem Weg, sondern bleiben am Weg; es ist nur so, dass wir den Weg ein paar Schritte zurückgehen und uns das oben dargestellte Urproblem einmal aus der Ferne anschauen. Also los, gehen Sie den ersten Schritt zurück und lassen Sie sich ruhig Zeit. Wir haben´s nicht eilig. Die Dinge müssen wirken, bevor der Blitz der Erkenntnis, auch genannt der „Potzblitz“ ganz von selbst über Sie hereinbrechen wird! Es ist gleich soweit? Sie spüren schon den heißen Feuerstrahl des Verstehens und die Synapsen in ihrem Gehirn stimmen im Chor „Freude schöner Götterfunken“ an? Dann haben Sie die Lösung des Urproblems verstanden!

Was haben wir nach dem Schritt zu sehen bekommen? Es ist fast unglaublich: Das vormalige Problem hat sich verwandelt, ist es nicht so?, völlig verwandelt!

Es ist aufgrund der eingehenden Betrachtung aus der Ferne regelrecht eingegangen:

Statt eines abgrundtief abstoßenden, blatternarbigen, ja richtiggehend fratzenhaften Ur-Problems haben wir jetzt eine kleine aber feine, formschöne, beinahe runde Sache vor uns, die ihre scharfen Kanten und Spitzen verloren hat. Einfach in der Struktur, optisch ansprechend und im Besitz der gestalterischen Ausgewogenheit und formalen Harmonie einer frischgeschissenen Gemsenlosung.

Zusammenfassung: Wir haben gesehen: das Ur-Problem an sich ist keine Konstante, die Größe und Bedrohlichkeit nimmt freundlicherweise mit der Entfernung linear ab.*

((*Anm. des Autors: Etwas Ähnliches, aber genaugenommen völlig anderes, ist mir vor kurzem selbst zugestoßen. Jemand empfahl mir, in einer bestimmten Situation vor bestimmten Menschen, auf die ich jetzt nicht näher eingehen möchte, eine „Gute Figur“ zu machen. Nun gut, dachte ich mir, dann mache ich eben eine gute Figur, aber warum nicht gleich die beste Figur? Ich nahm einen Stift zur Hand, sah vor mir einen weißen Zettel liegen und machte die beste Figur, die absolut vollkommendste Figur, die man sich überhaupt vorstellen kann:

Einen Kreis. Natürlich! Ich drückte den Zettel den anwesenden hochgestellten Personen in die perfekt manikürten Finger und machte — die Fliege, verabschiedete mich auf Französisch, haute mich über die Häuser und verschwand in der Dunkelheit.))

Umgekehrt, und jetzt bitte ich kurz noch einmal um erhöhte Aufmerksamkeit, sorgt diese Größenveränderung zur Lösung des Ur-Problems oft für gehörige Verwirrung; ja man kann sogar soweit gehen und sagen, dass Größenveränderungen in die falsche Richtung — nämlich als Vergrößerungen statt Verkleinerungen — in der Lage sind, Ur-Probleme zu schaffen!

Hier zum Beispiel eine unspektakuläre, völlig gerade Küstenlinie:

„Warum sind wir Österreicher nur solche Arschlöcher?“

Ist diese Gebilde aber tatsächlich nur eine unspektakuläre, völlig gerade Küstenlinie? Sind die Dinge so, wie sie vor unseren allzu leicht in die Irre führenden Augen erscheinen? Hmm; gehen wir ein paar Zentimeter näher heran und schauen wir, ob die „unspektakuläre, gerade Küstenlinie“ bleibt, was sie vorgibt zu sein.

„Warum sind wir Österreicher nur solche Arschlöcher?“

Die Überraschung ist perfekt: Aus der unspektakulären, völlig geraden Küste wurde eine zwar weiterhin unspektakuläre, aber dafür alles andere als gerade, sondern vielmehr zackige, kantige und ganz und gar unregelmäßige Küste, die unser Vertrauen in die obige Behauptung nachhaltig erschüttert.

Doch — war das schon die ganze Wahrheit? Hmmm; gehen wir noch ein paar Zentimeter zurück (was ein paar schnöde Zentimeter alles ausmachen können!*).

((*Anm. des Hg.: Hier unterschätzt der Autor die Bedeutung von „ein paar schnöden“ Zentimetern. Ein „paar schnöde“ Zentimeter mehr oder weniger, hätten zumindest John F. Kennedy 1964 in Dallas das Leben gerettet oder so manchen missglückten Satz eines Manuskripts statt in einem Buch nur auf einer Schreibtischunterlage erscheinen lassen.))

Und, was sehen wir jetzt, jetzt, wo wir mit der Nase schon am Papier picken und den feinen Duft des Leims einatmen? Unglaublich, einfach unglaublich. Denn aus der unspektakulären Küste wurde ein Satz, ja! — ein richtiger Satz, und zwar folgender:

„Warum sind wir Österreicher nur solche Arschlöcher?“

Erstmals aufgeschrieben und 1998 mit vermutlich geschwellter Brust publiziert von Ehrendoktor Paul Handke (oder heißt der „Peter“ mit Vornamen? Keine Ahnung, ist auch Wurscht). Es handelt sich hier also um ein Gebilde, dass, zwar weiterhin unspektakulär, jedoch — bei aller Phantasie, Augenzudrücken und aufrichtigem Wohlwollen — nicht als „Küste“ durchgehen kann, als „Wüste“ vielleicht, aber niemals, niemals als Küste! Soviel zur Lösung und Schaffung des Ur-Problems.

Nachsatz: Sollte Ihr Ur-Problem einmal als Uhr-Problem in Erscheinung treten, dann wurden Sie entweder Opfer eines Tippfehlers oder Sie sollten schleunigst den nächsten Uhrmacher aufsuchen.

Dieser Exkurs ist ein ausgewähltes Kapitel des neuen satirisch-humorvollen Romans „In einem Zug“